Sepiring Rindu dari Kota Orang: Cerita Santai Soal Kuliner Perantauan yang Susah Dicari di Kota Lain, Bikin Kangen Pol!

 

Halo, Bestie! Buat kalian yang pernah atau lagi merantau di beberapa kota, pasti pernah dong ngerasain momen di mana tiba-tiba kangen banget sama kehangatan sudut kota tertentu? Jujur, aku juga sering banget ngerasain hal itu. Lucunya, di saat orang-orang perantauan biasanya nangis bombay karena rindu kampung halaman, aku tuh agak agak beda. Bukannya ngga sayang rumah ya, tapi entah kenapa setiap kota yang pernah aku singgahi kayak punya magnetnya sendiri yang bikin aku gagal move on.

Nah, waktu aku kerja dan melanglang buana dulu, ada beberapa kota yang sukses bikin aku jatuh hati setengah mati. Alasannya simpel tapi mendalam sih. Pertama, sudah jelas karena suasananya yang magis. Kedua, karena keramahan orang-orangnya. Dan yang terakhir—ini nih yang paling krusial dan ngga boleh ketinggalan—apalagi kalau bukan soal kulinernya! Makanan itu kayak punya mesin waktu sendiri, tahu ngga? Sekali suap, memorinya langsung berputar balik ke masa-masa itu.

Yuk, sini merapat, aku mau cerita santai soal lima kuliner legendaris yang sukses bikin lidah dan hatiku tertinggal di sana. Siapkan camilan ya, karena obrolan kita kali ini bakal lumayan panjang dan dijamin bikin laper!

1. Si Autentik yang Setia: Lentog Kudus

Oke, kita mulai dari tanah kelahiran dulu ya, makanan dari daerah asal aku sendiri. Kalian mungkin heran, "Lho, kok sama makanan rumah sendiri bisa kangen pas merantau?" Jujur, ini satu-satunya makanan yang sama sekali ngga bisa aku dapetin kalau lagi merantau di luar kota. Coba deh kalian perhatiin. Kalau kalian keliling Indonesia, kalian pasti sering banget nemu spanduk soto kudus atau garang asem kudus, kan? Di Jakarta ada, di Jogja banyak, di Surabaya pun bertebaran. Tapi coba cari lentog kudus? Hmm, ngga bakal pernah ada, Bestie! Langka banget kayak nyari jarum dalam jerami.

Aku sendiri sampai sekarang masih heran dan sering mikir, kenapa sih ngga ada yang berani jualan lentog kudus di luar kota asalnya? Padahal rasanya juara dunia! Alhasil, kalau rindu ini sudah membuncah dan ngga tertahankan, alternatifnya cuma satu: ya harus balik ke Kudus. Atau kalau kebetulan aku lagi mudik ke Kudus, wah, itu waktu yang tepat buat puas-puasin makan lentog setiap pagi sebelum akhirnya harus balik lagi ke kota perantauan.

Sebenarnya makanan ini tuh sederhana banget, ngga neko-neko. Isinya cuma potongan lontong yang teksturnya unik. Lontongnya beda sama ketupat lebaran yang cenderung padat dan agak keras. Lontong lentog ini tipenya lembek, empuk, dan lembut banget pas digigit. Nah, lontong ini kemudian disiram pakai sayur nangka muda berkuah santan kental yang gurih. Proses masaknya kayaknya lama banget, soalnya nangkanya itu sampai matang sempurna, lembut, dan bumbunya meresap sampai ke serat-serat terdalam.

Tapi ingat, ini bukan gudeg yang manis itu ya! Ini rasanya gurih segar. Terus, sebagai pelengkap wajib, ada tahu kuah putih gitu. Sampai sekarang aku sebenarnya ngga tahu nama persis masakan tahunya apa, yang jelas perpaduan semuanya itu enak banget dan sukses bikin merinding tiap kali suapan pertama mendarat di lidah.

2. Porsi Kasih Sayang di Bawah Pohon: Lotek Jogja

Kota kedua yang ngga kalah bikin kangen adalah Jogja. Tapi, kalau orang-orang ke Jogja biasanya langsung berburu gudeg legendaris yang manis gurih itu, aku justru punya rute kulineran yang agak melipir sedikit. Pilihan utamanya jatuh kepada: lotek Jogja!

Entah kenapa aku bisa jatuh cinta banget sama makanan satu ini. Kalau dilihat sekilas, wujudnya memang mirip sama pecel, tapi percaya deh, rasanya beda jauh, Cuy!

Keunikan lotek Jogja ini terletak pada bumbunya yang diuleg dadakan langsung di cobek raksasa pas kita pesan. Bumbu kacangnya dikasih sedikit kencur yang bikin aromanya segar, ditambah air asam jawa, dan ulegan cabai sesuai tingkat kepedasan yang kita mau. Setelah bumbunya siap, baru deh sayur-sayuran rebus kayak bayam, tauge, kubis, dan kacang panjang dimasukkan dan diaduk rata di atas cobeknya. Ngga lupa, potongan ketupat ikut dicemplungkan ke dalam pusaran bumbu kacang yang kental itu.

Beeeeuh, rasanya enak asli, ngga bohong! Momen paling syahdu itu adalah pas makan lotek pedas-pedas di waktu siang bolong, terus makannya di warung pinggir jalan yang teduh di bawah pohon rindang. Anginnya sepoi-sepoi, bumbunya medok, wah... nikmat tuhan mana yang kau dustakan?

Sama kayak kasus lentog kudus, lotek dengan cita rasa khas Jogja begini tuh susah banget—bahkan hampir mustahil—ditemuin di kota lain dengan rasa yang sama persis. Dulu pas masih zaman ngekos di Jogja, aku punya satu warung lotek langganan yang dekat banget sama kosan. Ibu penjualnya itu baiknya luar biasa, dan kalau ngasih porsi... ya ampun, buanyak banget sampai menggunung!

Makan lotek ini tuh rasanya kayak lagi menerapkan gaya hidup sehat berbalut kenikmatan, hahaha. Apalagi kalau di atas piringnya ditambahin potongan gorengan mendoan hangat atau bakwan garing yang sengaja dihancurin terus diaduk bareng bumbu kacangnya. Hmm, lezatnya sampai ke ubun-ubun!

3. Kuah Hitam yang Manis Gurih: Kupat Tahu Magelang

Masih di sekitaran Jawa Tengah, kita geser sedikit ke daerah Magelang. Cerita awal mula aku kepincut sama kupat tahu Magelang ini sebenarnya agak kocak. Dulu, sebelum coba langsung, aku pikir makanan ini bakalan mirip sama nasi tahu biasa yang sering lewat di depan rumah. Eh, ternyata pas piringnya datang ke meja, tebakan aku salah total!

Kupat tahu Magelang ini punya karakter yang kuat banget di kuahnya. Kuahnya itu encer, warnanya cokelat kehitaman karena pakai kecap asli sana, dan rasanya itu perpaduan antara manis, gurih, segar, plus pedas dari ulegan cabai rawit dan bawang putih mentah. Isiannya ada ketupat, potongan tahu goreng hangat yang luarnya agak garing tapi dalamnya lembut, tauge segar, kubis mentah yang diiris tipis, terus ditaburin bawang goreng sama seledri. Oh iya, jangan lupakan kerupuk energinya yang melimpah!

Sensasi kuahnya yang segar dan pedas itu benar-benar bikin nagih dan langsung melek. Aku pernah saking kangennya, nyoba beli kupat tahu Magelang di kota lain yang katanya "asli". Tapi pas dicoba, eh ternyata rasanya beda jauh, rasanya kurang kick dan bumbunya kurang berani.

Akhirnya, karena lidah ini ngga bisa dibohongi, waktu aku lagi stay di Jogja, aku sengaja meluangkan waktu buat berkendara jauh-jauh ke Magelang cuma demi semangkuk kupat tahu yang autentik ini. Ya walaupun dibilang jauh banget juga ngga sih, karena Jogja-Magelang kan mayan dekat dan jalurnya asyik buat motoran santai. Tapi demi makanan, perjuangan itu selalu terasa seru, kan?

4. Kesegaran yang Misterius: Cemeding

Nah, kalau makanan yang keempat ini agak unik, namanya cemeding. Jujur ya, aku pribadi ngga tahu di daerah tempat tinggal kalian makanan ini namanya apa. Dan sampai detik ini pun, aku juga agak kurang tahu ini makanan aslinya dari daerah mana. Tapi satu hal yang pasti: aku suka banget, banget, banget sama makanan ini!

Kalau didefinisikan secara visual, cemeding ini tuh penampilannya mirip banget sama pecel atau lotek karena isinya sayur-sayuran. Tapi, plot twist-nya ada di bagian bumbu. Bumbunya itu bukan bumbu kacang murni kayak pecel pada umumnya, melainkan bumbu yang mirip banget sama bumbu rujak manis. Jadi ada rasa manis yang pekat dan legit dari gula jawa asli, berpadu sama rasa asam yang segar, dan sensasi pedas yang menggigit.

Biasanya, sayur utama yang dipakai buat cemeding ini adalah kangkung yang direbus pas, jadi teksturnya masih ada kriuk-kriuknya gitu pas dikunyah, ngga sampai kematangan yang lembek banget. Terus di atasnya dikasih potongan bakwan sayur yang gurih.

Nah, kalau untuk cemeding ini, aku punya sekte tersendiri nih: aku ngga terlalu suka kalau makannya pakai nasi atau ketupat. Menurutku, cara terbaik buat menikmati cemeding adalah dimakan gadoin gini doang. Jadi rasa segar kangkung, gurihnya bakwan, dan manis-pedas bumbunya langsung menyatu sempurna di mulut tanpa harus keganggu sama rasa kenyang dari karbohidrat nasi. Benar-benar camilan sore yang paripurna!

5. Saksi Bisu Kepala Panas Ujian: Ketoprak Kampus

Kuliner terakhir yang punya tempat paling sentimental di hatiku adalah ketoprak. Secara struktur, ketoprak ini memang sekilas mirip sama lotek karena sama-sama mengandalkan ketupat, tahu, dan bumbu kacang. Tapi ketoprak punya dunianya sendiri dengan tambahan bihun, tauge, dan siraman kecap manis di atasnya.

Ketoprak yang satu ini jadi makanan paling favorit dan legendaris banget pas zaman-zaman aku masih kuliah dulu. Ini adalah menu wajib pelarian kalau jam istirahat kampus tiba. Dulu di kantin kampus, ada ibu kantin yang asli dari Jakarta. Nah, si ibu ini jualan duet maut yang ngga ada tandingannya: ketoprak sama es doger!

Rasanya itu, duh, beda banget sama ketoprak-ketoprak yang biasa dijual di gerobak keliling tempat lain. Mungkin karena ibunya asli Betawi tulen kali ya, jadi dia tahu betul rahasia racikannya. Bumbu kacangnya itu tipikal yang kental, halus, gurih, dan yang paling penting: ngga pelit sama sekali! Terus tauge yang dikasih juga melimpah ruah dan masih segar banget, jadi pas digigit tuh ada sensasi renyah kriuk-kriuk yang asyik banget di dalam mulut.

Aaaah, kalau diingat-ingat lagi, jadi kangen banget sama masa-masa kuliah itu. Masa-masa di mana aku keluar dari ruang kelas dengan kepala yang rasanya panas membara habis dihajar soal-soal ujian yang susahnya minta ampun. Begitu keluar, langsung jalan cepat-cepat buat nyari udara segar di kantin kampus, duduk di bangku panjang, terus mesen ketoprak pedas sama es doger manis buat mendinginkan otak. Itu adalah kombinasi kebahagiaan paling mewah buat anak kuliahan zaman dulu.

Kadang-kadang, kalau lagi duduk santai sore-sore begini, pikiran aku suka melayang kembali ke masa lalu. Pengen banget rasanya bisa ngerasain petualangan kulineran seru kayak zaman dulu lagi. Hmm, kira-kira bisa ngga ya, besok-besok pas usia aku sudah masuk kategori medium well—alias sudah makin matang dan dewasa gitu, hahaha—aku pergi kulineran lagi?

Tapi kali ini konsepnya beda, bukan sendirian lagi sebagai perantau yang kesepian, melainkan agenda napak tilas romantis bareng pasangan hidup. Datang lagi ke warung lentog di Kudus, duduk di bawah pohon makan lotek Jogja, sampai mampir ke kantin kampus buat nyari ketoprak si ibu.

Semoga aja sih impian kecil dan receh ini bisa kesampaian suatu saat nanti ya, Bestie! Kalau kalian sendiri, kuliner kota mana nih yang paling sering bikin kalian gagal move on?

Lots of Love,

Resa—